La langue de Molière, chronique de l'inspiration

Le précédent étant mort au champ d'honneur, tombé glorieusement la pointe en avant, je projetais depuis un moment de faire l'acquisition d'un stylo plume. J'ai bien tenté de m'accoutumer aux divers erstaz que les papetiers mettent à notre disposition, mais rien à faire, ça ne va pas. Celui-ci écrit trop gros, celui là trop bleu -c'est rédhibitoire- un tel trop lentement et tel autre a su surtout faire preuve de sa capacité à fuir. J'ai donc fait cette importante acquisition un soir à C*rrefour. Pour tout dire, j'en ai acheté deux, ne pouvant me résigner à choisir entre ces exemplaires au semblable mérite. Quelle folie. Le premier fait six euros, c'est l'exemplaire de luxe, il reste à la maison. Le second n'en coûte que cinq et se satisfait très bien de voir du pays en voyageant dans mes poches.

Celui qui voyage est en plastique bleu et transparent. Moderne, dynamique, original. Son tracé fin est appelé aux choses les plus grandes. Les mémoires, les comptes-rendus. Voire les feuilles de congés. Il transcrit la parole du chef. C'est dire qu'il a su se rendre indispensable. Je prends des notes rapides et aériennes, soulignant d'un trait vif les points à retenir et entourant d'un large cercle les choses à faire tout de suite. Pour les affaires les plus pressantes, le cercle se multiplie en autant d'épaisseurs qu'il y a de retard accumulé. C'est magnifique.

La plume maison, au corps métallique et froid, sert au griffonnage, brouillonage et autres listes de choses à faire. Dois-je l'avouer ? Il a comme un air de souvenir d'enfance. Mon tout premier ressemblait fort à celui-ci, peut-être même était-il plus beau. Il dû lui aussi tristement finir, au terme d'une servitude scolaire de plusieurs années. Car mes histoires avec les stylos plumes sont des amours contrariées. Pourtant, je ne suis pas comme l'impétueux Jean-Baptiste Poquelin en proie à une crise d'inspiration, jetant rageusement sa plume sur le bureau. Il faut dire que c'était une plume d'oie et que le côté archaïque de l'outil faisait aussi sa solidité.

C'est plus ou moins avec cette scène que le film du même nom débute vraiment. Non, il ne s'intitule pas Jean-Baptiste Poquelin, mais Molière, tout simplement. Pourquoi Molière au juste ? Parce que "la langue de Poquelin" ça sonnait mal.

Ce n'est pas "la vie de Molière", ce serait plutôt "un mois dans la vie de Molière" Ou comment, après avoir été jeté en prison pour dettes, il disparait pendant plus d'un mois, au terme duquel il entrainera sa troupe en tournée pendant 13 années à travers le royaume. C'est authentique. Aujourd'hui encore ses biographes ignorent ce qu'il a bien pu bricoler pendant l'intervalle entre la sortie de prison et le départ en tournée. C'est cela que le film imagine, ce qu'il s'est passé, et c'est tout simplement génial. L'histoire, que je ne vous raconterai pas, c'est du Molière, avec des intrigues comme chez Molière : le bourgeois enrichi qui se voudrait gentilhomme, la comtesse méprisante, les servantes et les amours contrariées. Pas avec des stylos et des plumes cette fois. Non, c'est du Molière vous dis-je ! Mais entre de beaux jeunes gens confrontés à l'autorité paternelle.

Ce serait de ces instants décisifs que Molière aurait tiré la matière de toute son oeuvre future. Elle ne serait qu'une forme de transposition de cette aventure. Ou comment l'auteur utilise son vécu pour créer son oeuvre... L'ensemble comporte donc de vrais morceaux de Molière ! On retrouve quelques uns de ses futurs personnages, et quelques phrases lancées dans le feu de l'action deviendront ses répliques les plus célèbres, Le petit chat est mort, Belle marquise mourir vos beaux yeux d'amour me font, Cachez ce sein... et autres Qu'allait-il faire dans cette galère. C'est vraiment très drôle, très fin, on rit tant des clins d'oeil que de l'histoire elle-même, portée par un Romain Duris brillant. Ce type est formidable ; je ne sais pas si vous aviez vu "De battre mon coeur s'est arrêté", où il était déjà très bon, mais je me suis rendu compte que je ne le reconnaissais pas. Autant Luchini fait du Luchini (pardon Céline), mais du bon Luchini quand même ! autant lui devient véritablement Molière. D'ailleurs, il mérite un César rien que pour la scène où il fait le cheval. Je ne vous en dit pas davantage, je vous laisse découvrir...

Pour en savoir plus, vous devez maintenant aller le voir... Et plus vite que ça encore ! Hors d'ici tout à l'heure, et qu'on ne réplique point...