Minuit 5, chronique du demi-sommeil

Minuit 5. Je soulève de quelques centimètres un doigt, puis le bras de la dormeuse avant de le laisser retomber mollement sans provoquer la moindre réaction. Comment fait-elle pour dormir ainsi ? J'ai rejeté l'énorme couette, repoussé le drap, cherché un air plus frais en m'asseyant dans le lit ; j'ai même été dans la cuisine boire un verre d'eau. Elle, dormant de tout son long, la tête dans un coin, les pieds dans l'angle opposé et les mains paisiblement posées sur le ventre, a même le tranquille toupet de ne pas ronfler.

Minuit 6. Le passage à la minute suivante s'est traduit par une imperceptible variation de la lueur verte émanant du réveil. Si au moins j'osais pousser la plupart des deux jambes qui me bloquent le passage. Mais j'ai bien trop peur de la réveiller. Je m'efforce de respirer lentement en songeant que si elle était un jaune d'oeuf, j'en serais le blanc : je suis presque cuit alors qu'elle ne frémit pas. Ma vague teinture scientifique choisit toujours les moments les plus innatendus pour ressurgir.

Minuit 7. Je commence à calculer avec angoisse le nombre d'heures avant le lever -je n'ose dire le réveil- le nombre de minutes qui me seront nécessaires pour poser un premier pied par terre, le nombre de fois que je ferai répéter les phrases aujourd'hui, le nombre de café qu'il me faudra ingurgiter.

Minuit 8. Quelques bruits mystérieux filtrent du monde extérieur, des échos d'une agitation lointaine que je renonce bientôt à identifier. Mais comment fait-elle pour dormir quand j'en suis incapable ? Et si je la réveillais pour lui demander ?

Minuit 9. Minuit 10. Minuit 11. J'ai un peu moins chaud. Après tout, ce n'est pas si grave. Je dormirais une autre fois. Je ne fais pas un travail si fatigant qu'il me soit absolument nécessaire d'avoir 10 heures de sommeil. Je la regarde une dernière fois avant de tenter de m'allonger. C'est beau une femme qui dort. Et si c'était ça le bonheur ?